在那樣的年紀(jì)，我會(huì)找任何借口做些估測(cè)或者小算術(shù)。我會(huì)計(jì)算油耗還有雜貨花銷等雞毛蒜皮的小事。我聽過一個(gè)有關(guān)吸煙的廣告。我記不得細(xì)節(jié)了，但是廣告大意是說，每吸一口香煙會(huì)減少幾分鐘的壽命，大概是兩分鐘。無論如何，我決定為祖母做個(gè)算術(shù)。我估測(cè)了祖母每天要吸幾支香煙，每支香煙要吸幾口等等，然后心滿意足地得出了一個(gè)合理的數(shù)字。接著，我捅了捅坐在前面的祖母的頭，又拍了拍她的肩膀，然后驕傲地宣稱，"每天吸兩分鐘的煙，你就少活九年！"
真相藏在詞語之間的沉默里。